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Julio es un mes de arte
escénico, con epílogo en agos-
to. Está el circo, está la política.
Lo intencionado y lo involunta-
rio. Hay mayor suspenso que
en otros meses y, junto con él,
los actores, las expectativas,
las máscaras de la risa y la
tristeza.

Este julio fue particularmente
rico en el despliegue actoral, en
los cambios bruscos de argu-
mento, en un público con
expectativas prestidigitadas. Y
los agrupamientos de alegrías
y ansiedades cambiaron a lo
largo del mes.

Hacia el 10 de julio, el
presidente Toledo parecía más
precario que cuy en tómbola y
el gobierno en general más
asustado que perro en moto.
Vino el paro del 14 y cambió el
escenario.

Ese día, un espectro recorrió

los dojang (las salas donde se
practica el tae-kwon-do) de
Lima. La disciplina marcial
especializada en el arte de la
patada tenía competencia. Qui-
zá no tan técnica, quién sabe
no tan fina, de repente con el
esfuerzo excesivamente con-
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centrado en los mofletes; pero
reconocida y hasta más famo-
sa.

El rostro de ese día terminó no
siendo el de los líderes de la
CGTP ni el del improvisado
Dantón de Alfonso Ugarte (ya
que del 14 de julio hablamos),
sino el del ciudadano que
recibió la patada de Dantón. Su
cara, si la miran bien, expresó,
en la contundencia del momen-
to, los desconciertos de esos
días y de estos tiempos. Creer
que se sabe a dónde se va y
con quién hasta el impacto
literalmente posterior del des-
engaño y la sorpresa.

Eso fue el 14 de julio. El 22 de
ese mes, Alan García había
cambiado no solo de escenario
sino también de convicción. No
estaba en Lima sino en
Washington, y el Dantón del 14
se metamorfoseaba en el
promotor de inversiones de
agosto.

¿Qué llevó a Alan García
desde los eslóganes de barrica-
da chicha (unas cuantas llantas
encendidas) en Alfonso Ugarte
a los mantras capitalistas en el
plazo de apenas dos semanas?
Difícil decirlo, porque el vuelo a
Washington no fue precisa-
mente un camino a Damasco.
Pero por lo menos sus estacio-
nes fueron interesantes.

El 22 de julio, apenas llegado
García a Washington, el emba-

jador del Perú en Estados
Unidos, Eduardo Ferrero, ofre-
ció, según fuentes bien infor-
madas, una cena en honor de
García. Ferrero es un diplomá-
tico cuyo sentido de la oportuni-
dad le ganó en los noventa –
cuando se las arregló para
respaldar primero y servir
después al régimen golpista de
Fujimori– el apodo de un
conocido lubricante personal
que no es hidrosoluble.

Alan García llegó a la cena
acompañado por Jorge del
Castillo y Mauricio Mulder. Los
otros invitados fueron Roberto
Dañino y Beatriz Merino, dos ex
primeros ministros que traba-
jan hoy en el Banco Mundial y
que ofrecen prueba amplia de
que hay vida después del
premierato. También estuvo
Alberto Borea, actual embaja-
dor del Perú en la OEA, que
debe, estoy seguro, haberse
hecho algunas reflexiones die-
téticas. Más tarde llegó Pedro
Pablo Kuzcynski.

García es un excelente conver-
sador, Kuzcynski estaba acele-
rado por oportunos martinis y el
único que se salió por un
momento del espíritu de con-

cordia universal fue Borea,
cuando hizo alguna mención –
según atestiguan fuentes pre-
senciales– a aquellos que
sirvieron al fujimorato como la
vaselina a la sequedad ("Tú
sabes cómo es este Tito", dice
la fuente). Eso fue solo un
momento. El resto de la
reunión consistió en una suerte
de muestra adelantada de las
virtudes del diálogo y el
consenso.

La visita de Alan García a
Estados Unidos había sido
trabajada y coordinada a lo
largo de algunos meses. La
cercana relación de Jorge del
Castillo con miembros promi-
nentes del Instituto Nacional
Demócrata, del Partido Demó-
crata estadounidense, como
Gerardo Le Chevalier y Luis
Núñez, llevó a la invitación a
García y la delegación aprista
para la Convención Demócrata
en Boston. Luego se organiza-
ron las visitas complementa-
rias a Washington y Nueva
York.

el vuelo a Washington no fue precisamente un
camino a Damasco. Pero por lo menos sus
estaciones fueron interesantes.
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Fue, de acuerdo con personas
cercanas al ex presidente, la
primera visita de García a
Washington ("Una notoria defi-
ciencia previa", dice la fuente),
y García quedó fascinado. "A
Alan lo deslumbra el éxito",
dice un amigo de él que
recuerda cómo lo impresionó
China en su momento.

En el artículo que el propio
García escribió en Caretas n.°
1834 de este 5 de agosto recién
pasado, el ex presidente –a
quien las palabras le obedecen
cuando las pronuncia, pero se
le insurreccionan cuando trata
de escribirlas– revela la parti-
cular emoción del converso
cuando refiere sus reuniones
con los directivos de los
principales bancos en Nueva
York. García anota que en el
almuerzo-conferencia del JP
Morgan lo recibieron "42 repre-
sentantes del Fondo de Inver-
sión y de las empresas con
presencia en el Perú, o que
podrían tener presencia en él".
También dice: "Creo que esta
fue la más sincera reunión en el
debate y en el diálogo".

Luego de mencionar los 132
ejecutivos que lo recibieron en
el "célebre Consejo de las
Américas" y las dieciséis em-
presas con las que se reunió,
que llegan a un total, como él
mismo suma, de "250 inversio-
nistas norteamericanos en el
Perú", queda convencido de
"haber establecido con la
mayoría de ellos una primera
relación de confianza". Así

retorna al Perú el nuevo
evangelizador de las virtudes
de la inversión y la poética de
los grandes números: 11 mil
millones de dólares de inver-
sión posibles, de los cuales "por
lo menos 8 mil millones" se
gastarían en el Perú y genera-
rían "directa o indirectamente 1
millón 500 mil empleos en ese
periodo". Es que entre 1987 y
este 2004 ha pasado todo un
espacio-tiempo histórico.

En la muy interesante entrevis-
ta con César Hildebrandt, el 5
de agosto, el nuevo García
demostró que el aggiornamien-
to es cosa seria. ¿Su definición
de la izquierda hoy? "Ser
izquierdista es saber traer
capitales para generar em-
pleo." ¿Relaciones del capital
con el trabajo? "El punto de
encuentro entre empresarios y
trabajadores es la inversión." A
los inversionistas desanima-
dos, como los de Las Bambas,
"habría que rogarles para que
vuelvan de inmediato". Debe
haber un "acuerdo nacional"
para dar garantías, desde ya, a
la inversión. Por eso añadió,
como si le costara llegar a esa
decisión, que Toledo "sí debe
terminar su mandato, porque el
costo político de sacarlo sería
mucho mayor".

Como decían los abuelos,
viajar es aprender.

"Alan está ahora a la derecha
de Pablo Secada", me dijo una
persona que pertenece al área
tecnocrática en el sector Eco-
nomía, y que no desea ser
identificada ni por Alan ni por
Secada, quien es, a lo que
parece, el referente ultravioleta
del libremercadismo.

el nuevo García demos-
tró que el aggiornamien-
to es cosa seria. ¿Su
definición de la izquier-
da hoy? "Ser izquierdis-
ta es saber traer capita-
les para generar em-
pleo." ¿Relaciones del
capital con el trabajo?
"El punto de encuentro
entre empresarios y
trabajadores es la inver-
sión."
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Eso no es del todo justo. García
manifiesta convincentemente
su simpatía por el Partido
Demócrata y reseña, por ejem-
plo, las medidas propuestas por
Kerry para "permitir la compra
de medicamentos en otros
países", tema que, para que
quede claro que ni el aggiorna-
miento borra los complejos
adánicos, "hemos desarrollado
en las 76 Boticas del Pueblo
inauguradas aquí".

El nuevo García, evangelista
de la inversión, ha cambiado,
desde su vuelta, los términos
del debate político. Luego de
comunicar por la radio su
decisión de alejarse de la
"política de cantina", su anun-
ciada templanza fructificó en el
rápido establecimiento de diá-
logo con el gobierno. De
acuerdo con fuentes bien
informadas, el gobierno, por
orden directa de Toledo, entró
en contacto con el Apra para
hablar y negociar la manera de
"bajar el tono, distender las
cosas". García aceptó de
inmediato, y pronto se produjo
una reunión entre los enviados
de Toledo, uno de los cuales
fue el ministro del Interior,
Javier Reátegui, y el del Apra,

uno de cuyos integrantes es el
baqueano Luis González Posa-
da. ¿Los mantras? Estabilidad,
inversión, acuerdo, punto fijo.
Hasta donde sé, el FIM no fue
invitado ni informado.

Distensión. Negociación. Tal
ha sido la evolución del
proceso político en general
desde los crispados primeros
días de julio. El gobierno
estuvo entonces en su nadir
político, intelectual, moral. Jun-
to con el paro, los rumores –que
para muchos, incluso gente
cuyo trabajo es pensar– sobre
una inminente revelación ex-
plosiva de Almeyda que lleva-
ría al naufragio inmediato del
régimen ("Ese es un dato de la
realidad", me dijo el 23 ó 24 de
julio una persona que pertene-
ció en el pasado a este
gobierno), acrecentaron la fra-
gilidad por el convencimiento
de esta.

Por supuesto que había, y hay,
casos muy reales de corrupción
en este régimen, y razones
muy concretas para poner en
tela de juicio la moralidad y el
compromiso democrático en
las más altas esferas del
gobierno. Pero los casos impor-
tantes no fueron lo suficiente-
mente bien investigados; y los
que lo fueron, no eran impor-
tantes. La analogía de "pájaros
fruteros" donde antes hubo
gángsters, empleada por el
procurador Ronald Gamarra al
comparar la corrupción actual
con la del fujimorato, es la
correcta. Casos como los de la
Pampa de Ñoco son más bien
patéticos y hacen pensar, como
dice Fernando Yovera, "en La
Banda del Choclito" y en los

equivalentes en la cutra de
Cascarín y Mediasuela.

Así y todo, hasta las inteligen-
cias menos activas en el
gobierno tenían claro que había
en la sensación generalizada
de crisis un potencial real e
inminente de agravamiento
hacia fines de mes.

Para muchos en el Ejecutivo, la
primera victoria vino a través
de una derrota: la elección de
Ántero Flores-Aráoz a la Presi-
dencia del Congreso. "No
sabes el alivio que sentimos
varios ministros cuando supi-
mos que había ganado Ántero",
me dice un ministro del
régimen. "Aparte de todo lo
demás", añade, "¿te imaginas
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cuál hubiera sido el clima en el
Parlamento si Toledo llegaba a
leer su mensaje en un Congre-
so en el que Solari hubiese
ganado la Presidencia por un
voto? Hubieran hasta escupido
al Presidente. Mira, en cambio,
lo bien que le fue".

No tan bien, pero mejor de lo
esperado; y no solo por el
nuevo equilibrio de fuerzas en
el Congreso y entre este y el
Ejecutivo. En la hoy reducida
plana de asesores de Toledo
hubo el consenso de que era
necesario exponer con fuerza
los logros del gobierno. Desde
el nivel récord en reservas, el
crecimiento de la economía y
del turismo, las agroexportacio-
nes, hasta Camisea. Pero el
problema que enfrentaban era
que ningún listado de logros iba
a tener impacto si Toledo no
hacía una autocrítica de sus
errores o se refería por lo
menos a las denuncias, escán-
dalos y escandaletes que
rodean a sus allegados y
familiares y que parecen com-
prometerlo a él mismo.

Fue Juan de la Puente quien
tuvo el papel principal en la
redacción del discurso presi-
dencial. Colaboraron también
Daniel Schydlowsky, Luis Tais,
de recordada actuación en
Ilave, y, parcialmente, Rude-
cindo Vega.

La más notoria metida de pata
del discurso, la cifra de la
supuesta reducción de la
pobreza, no fue, según testigos
presenciales, patinada de Farid
Matuk o del INEI sino de Tais.
Cuando el gabinete estaba
reunido con Toledo para eva-
luar "los insumos del discurso",

según uno de los participantes
en la reunión, "la gente del INEI
dio los porcentajes de evolu-
ción de la pobreza… entonces
tenías una diferencia de dos
puntos que estadísticamente
no representa nada, que está
dentro de los cálculos de
aproximación o error… pero
entonces Tais saca papel y
lápiz, hace una regla de tres
simple y dice que un punto
representa tantos miles de
personas, dos puntos significa-
ba que había 420 mil pobres
menos y señala: ‘¡Presidente,
esto es importante!’. Nadie le
dio importancia, pero Toledo
compró".

Hasta poco antes del 28, lo
único que los ministros cono-
cían del mensaje presidencial
era la relación de obras y
acciones de sus sectores. En
las reuniones dedicadas a
armar el mensaje, sin embar-
go, Juan de la Puente insistió
en la necesidad de hacer un
anuncio dramático, y de hacer-

lo al comienzo del discurso.
"No adelantó que iba a hacer
eso en el gabinete", dice un
ministro, "y probablemente
hizo bien, porque si lo hubiera
dicho se hubiera filtrado antes
del mensaje". En cambio, el
ofrecimiento de levantar su
secreto bancario y el de su
esposa tuvo –al margen de su
poca sustancia– el impacto
esperado.

pero entonces Tais saca
papel y lápiz, hace una
regla de tres simple y
dice que un punto
representa tantos miles
de personas, dos puntos
significaba que había
420 mil pobres menos y
señala: ‘¡Presidente,
esto es importante!’.
Nadie le dio importan-
cia, pero Toledo com-
pró".
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Toledo salió del Congreso
mucho mejor de lo que se
hubiera imaginado apenas el
día previo. La química política
–el discurso en sí, la elección
de Flores-Aráoz, la epifanía de
García en Nueva York– había
cambiado en pocos días, y
seguiría cambiando.

Hubo un momento, empero, de
peligro de un "salto pa’tras" con
todas sus posibles consecuen-
cias. Toledo salió del Congreso
al Banco de la Nación, a hacer
lo que en los hechos fue un
secuestro partidario de la
conmemoración de la Marcha
de los 4 Suyos. Mientras
esperaban dentro del local el
momento del inicio de la
ceremonia, llegó Eliane Karp
con expresión de pésimas
pulgas. Doris Sánchez, que
quiso darle un propiciatorio
besito en la mejilla, fue
bruscamente apartada por Karp;
el resto, considerando que la
prudencia es la mejor parte del
valor, se retiró cautelosamen-
te. Toledo se percató de la
alarmante posibilidad de que
Karp le abortara otra vez un
precario despegue político, y
tuvo un breve intercambio de
animadas razones con su
esposa antes de salir al público
y la prensa. Aun así, Karp no
dejó de hacer el poco compren-
sible gesto del puño enhiesto,
que terminó –con las ortodoxas
consideraciones del caso sobre

lo fálico y lo anal– en la
interpretación psicoanalítica de
Jorge Bruce.

Agosto trajo un nuevo escena-
rio mientras cambiaba –a
veces en forma clara, en otras
menos perceptible– la impor-
tancia relativa de actores y de
casos. La denuncia de la
Pampa del Ñoco se publicó el
mismo día que se inauguraba
Camisea. Las estridencias ta-
bloides no consiguieron esta
vez alterar las proporciones
entre el caso patético y el inicio
de la operación de una obra
trascendente para el Perú.

Vendrán otras iniciativas y
obras en los meses siguientes,
cuyo impacto se sentirá más en
la medida en que los nuevos
evangelistas de la inversión
ganen crecientes conversos.
ProInversión pondrá en licita-
ción, por ejemplo, un ambicio-
so programa de concesiones
para la construcción de veinti-
siete carreteras de penetración
costa-sierra. Se trata de peque-
ñas vías que conectarán secto-
res agrícolas de la serranía (o
sus estribaciones) con la costa.
Lo original del proyecto –cuyo
principal impulsor ha sido
Kuczynski, quien para algunos
ortodoxos se está haciendo
inquietantemente izquierdista–
es que tanto la construcción
como el mantenimiento de las
carreteras van a quedar a cargo
de los concesionarios privados,
con el aval del Estado. La
inversión posible es de unos
500 millones de dólares.

Si los inversionistas de Las
Bambas le hacen caso a Alan
García y regresan; y si se dan,
en efecto, algunos consensos

básicos entre los principales
protagonistas políticos sobre la
economía, las inversiones y las
formas y normas del debate
público, podremos salir antes
de lo pensado de la extrema
precariedad gubernativa que
signó los últimos meses. Si ello
ocurre, será muy positivo para
la supervivencia y consolida-
ción de la democracia en el
Perú. En las circunstancias
actuales, un colapso del gobier-
no hubiera podido tornarse con
facilidad (sobre todo porque
hay grupos vinculados con la
mafia que conspiran activa-
mente para que ello ocurra), en
un colapso del sistema.

Agosto ofrece más señas de
lucidez que junio y que julio.
Sabemos, sin embargo, que
nuestra historia mediata e
inmediata recalca que todo
verdor perece y que el actual
esbozo clorofílico depende de
muchos delicados equilibrios
entre gente cuyo propio equili-
brio es delicado. De personajes
que, sin decirlo, suscriben con
sus actos lo que Alan García le
confesó a Hildebrandt en la
citada entrevista: "El término
‘nunca’ no lo uso yo en la
política". �


